どん、といきなり壁に突きつけられて、その衝撃で一瞬、頭の中が真っ白になる。ぶつかった肩が痛い。彼の手が上がって、殴られるのだろうなと頭の隅で過ぎる。 視線が合った。いつもの彼からは想像もつかないような、ぎろりと狂気を放つような、恐ろしい目つきだった。こんな風に誰かに憎まれるのも最初で最後かもしれない、そう思ったら、目が離せなかった。けれどその視線も次第に、まるで乾いた土に水が染み込むみたいに、じわりと緩んでいくのがわかる。 「なんでお前はいつも、」 そうなんだよ、と、唇を歪ませて、彼は首を項垂れた。ここまで感情的になって怒った彼を初めて見る。その対象が涼宮ハルヒではなく自分だというのに、客観的に見ている自分がおかしくて笑ってしまいそうになる。 握り込めて、振り上げて、ためらうように留まったその手。 （暴力を振るったところで、誰も何も言わないのに） 彼は、優しいから。今だって眉間に皺を寄せて、彼はなぜだか泣きそうな顔をしているのだろう。 携帯が鳴る。着信に出られずにいたら、彼が顔を上げた。 「行けよ」 そのときの顔、なんて言い表していいのかわからないけれど、忘れたくないなあ。 彼が自分のためだけに映した感情が、目に映る形で残る、瞬きと瞬きの間。だけど彼には何も返せないから。ただ笑顔を張り付けることくらいしか、できない。 ざあざあと雨音が耳に流れ込んできて鬱陶しい。車の窓ガラスに当たっては落ちていく水滴を目でなぞりながら、溜息をつく。雨の日は嫌いだ。頭痛が止まらないから。車を降りると、自分の部屋の前で誰かが待っていた。 カンカン、と安っぽい造りの階段を上がり、人影がこちらに気づく。傘の先から水溜りができていて、それを彼はぼんやりと眺めていたようだ。 「お前、あのとき、俺に殴られたかったか」 落ち着き払った声色で、彼は問う。見上げる世界は灰色なのに、彼はいつだって透き通るような色を身につけて、僕に触れようとする。嘲るように軽く笑って、どこまで行けるかな。 「殴ってくださってもよかったですし、そのまま」 そのまま、いっそ嫌われてしまっても？　声にならなくて、口を噤んだ。 「違うんだ、」 そういうことを聞いているんじゃなくて。言葉を遮る言葉が思考を遮って、空白だけが取り残される。 （でもそれがお前の答えなら、） 目が、淡い表情を浮かばせて、何を伝えようとしている？ 「・・・それだけ、聞きにきたんだ」 気にすんな、そう彼は笑って、それからふっと手が伸びて頬に触れた。温かな、手のひらだった。 するりとそれは逃げるように、彼と一緒に消えていった。 消える熱