訊ねれば、青年は千斗と名乗った。くしくも自分のもう一人の子供の名前と響きが似ていて、思わずその名をなぞった。
「千斗」
やまと、ゆきと。胸の内で繰り返してみれば、愛想を尽かし私の顔もろくに見ない、息子の名を呼んでいるようで心地よかった。二人きりのときにだけ、私は彼をそんなふうに呼ぶ。彼は幾分か生き方が不器用で、口が達者で、根が素直なところが息子とよく似ていた。私は彼を気に入った。傲慢な喜びだと、そうして悪趣味だと思われるんだろう。
それでもよかった。その名前が呼べるのなら。


# 代 理 の 息 子