抱き込むようにその視界を白で遮ってしまうと、少年は特に抵抗する様子もなく、手紙を寄こしたのはてめーかと生意気な口を利いた。 マントに包まれて、小さな体はすっぽりと収まってしまう。そっと腕に抱きかかえるとつむじから、太陽の匂いがした。 「どこに行きたい?」 夜の風にさらわれながら、ぽつりぽつりと言葉は落ちる。 「家でいいよ」 もうここから見えるだろうと子供は言った。きっともうずいぶん前から、思惑は見透かされている。 「君の住む街の話をしよう」 静かに青く燃えている、あの街。空から見下ろすだけの、この街。 何度か不法侵入をしたことのあるこの家に、正面玄関から出迎えられるのは初めてのことだった。 この家の主は歩く王様なので、上着を脱ぎ捨て蝶ネクタイを放り投げた。机の上にある手紙をびりびりと引き裂いて、見せ付けるかのように屑篭に捨てている。 「脱がないの?」 至って普通の声色のまま、少年の疑問はそのまま自身の疑問になっていく。いつまでも突っ立っていたら、大人は子供で子供は大人のようだった。 かがんでよと彼が言うので素直に従うと、シルクハット、モノクル、ネクタイの順で素顔が露になっていく。 暴かれていく、彼の手が確かに、この胸の内をひらいて。 (私が私という個であるとき、私は私という個を捨てる) 絨毯に白が散らばっていくのを見届けていると、首筋に鼻先が当たった。すん、と音が鳴る。 「夜の匂いがするね」 耳に息を軽く吹きかけられて、どこまで狙ってやっているのか気が知れなかった。 ソファーに腰掛けると、子供もまた乗り上げた。おかしいということは頭のどこかで理解していた。彼が正しいのなら、自分も正しいのだと漠然と思っていた。手首を掴まれて、そんなはずがないとわかっていながら、それを止めることができなかった。やわらかな手。みずみずしくって甘い子供の唇が、指に触れて、濡れる。割れ目をなぞってそのまま捻じ込むと、歯で噛み切られる想像をした。あたたかい。 俺は今、お前を犯してる。小さな子供にこんなことさせて。 「犯罪者みてえ」 困ったように唇の端を吊り上げると、なんだか自嘲しているみたいだ。 べたつく指先も、滲む汗も涙もそのままに、俺は青い空が恋しかった。こうして『私』は二度死んだ。 「違いない」 子供もまた、彼の面影を残して小さく笑った。 |